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Ilka von Zeppelin:  
Dieses Gefühl, dass etwas nicht stimmte.  
Eine Kindheit zwischen 1940 und 1948
(Wagenbach, Berlin 2005)
Rosemarie Barwinski (Zürich)
Ilka von Zeppelins Buch ist ein Zeitzeugnis, Erinnerungen aus einer Per­
spektive geschrieben, die berührt und betroffen macht. Sie berichtet aus ihrer 
Kriegs­ und Nachkriegskindheit zwischen 1940 und 1948 in einer Sprache, die dem 
kognitiven Erfassungsvermögen und der Wahrnehmung des Kindes entspricht, 
das 1940 vier Jahre und 1948 zwölf Jahre alt ist. Dementsprechend verändert sich 
auch die Beschreibung der für das Kind widersprüchlichen und oft unverständ­
lichen Erfahrungen im Verlauf der Erzählung. Das vierjährige Kind erzählt mit 
unbeholfenen Worten den Strudel der Geschehnisse, die es entsprechend seiner 
egozentrischen und zum Teil magischen Weltsicht versteht. Zum Beispiel glaubt 
es, dass der Feind es überall hört und sieht und traut sich deshalb nicht, die Treppe 
hinunter in den sicheren Keller zu gehen, als ein Bombenangriff erwartet wird. Es 
ist davon überzeugt, nein, weiss, dass der Feind es entdecken könnte und «sofort 
eine Bombe vom Himmel herunterschicken würde», bevor es den Schutz geben­
den Keller erreicht hätte. Es versteht nicht, warum der Vater in Russland einge­
kesselt ist und englische Flieger die Stadt bombardieren, wo doch der Führer alle 
beschützen will? Als 10­Jährige beginnt sie dagegen Widersprüche wahrzunehmen 
und kritisch zu hinterfragen, zum Beispiel die Rolle des bewunderten, ja ideali­
sierten Grossvaters, der das Naziregime verurteilt, aber gleichzeitig Besucher wie 
Hermann Göring und später Robert Kempner, den stellvertretenden Chefankläger 
der Nürnberger Prozesse, empfängt. 
In diesem Sinn ist ihr Buch ein sozialkritisches Werk, das mit scheinbar 
kindlicher Naivität Machtmissbrauch und Bigotterie aufdeckt. Die Neutralität der 
Schilderung, die Unvoreingenommenheit in der Beschreibung, macht den Leser 
betroffen, überlässt ihm jegliche Interpretation und führt ihn damit nicht nur in die 
Gefühlswelt des durch die Kriegsereignisse traumatisierten Kindes, sondern auch 
in eine Sichtweise, die eigene Werte in Frage stellt. Die Schilderungen des Alltags 
bleiben hautnah, weil es immer ums Überleben geht. Ilka von Zeppelin beschreibt 
in nüchterner Sprache, wie sie mit ihren drei Geschwistern und der Mutter aus 
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dem brennenden Berlin in überfüllten Zügen auf die Burg Hartenstein zu den 
Grosseltern in der Nähe von Nürnberg flieht, wie sie – scheinbar in Sicherheit – 
dort nur knapp dem Hungertod entgeht, obwohl sie von erlesenen Bildern und 
Teppichen umgeben ist. In der Burg herrscht Chaos, Flüchtlingstrupps werden 
einquartiert, die Mutter schreit jede Nacht im Schlaf, die Kinder kratzen den Kalk 
von den Wänden. In der Schule regiert eine Nazilehrerin. Ilka von Zeppelin stellt 
die vielfältigen Arten der Traumatisierung dar, subtile und offene Formen, denen 
die Menschen in dieser Zeit ausgesetzt waren und die sie als solche als Kind nicht 
erfassen konnte: dass das eigene Leben so wenig wert war und dass Menschen 
verschwanden, ohne dass sie verstand, warum dies geschah. Vor ihren Augen wurde 
ein englischer Soldat erschossen, aber ein Mord hatte keine Konsequenzen. Die 
Nüchternheit ihrer Schilderungen verstärkt den Eindruck der erschütternden 
Tatsachen. 
Das Buch, «Dieses Gefühl, dass etwas nicht stimmte», ist ein eindrückliches, 
bewegendes Werk, das mitreisst und kritisch aufdeckt. Erst sechzig Jahre später, 
nach einem langen Forscherleben auf dem Gebiet der Traumforschung, entschloss 
sich Ilka von Zeppelin dazu, ihre Erinnerungen in einer Form zu beschreiben, die 
das Erleben und Denken der Menschen in Deutschland in dieser von Schrecken 
erfüllten Zeit nachzeichnet. Es ist beeindruckend gelungen.
